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La mayor parte de los temas de este libro tiene su origen en 
apuntes personales. Desde que empecé a hacer divulgación cientí-
fica hace ya varias décadas, adquirí la costumbre de hacer anota-
ciones de cada una de mis experiencias, fueran ellas una lectura, la 
visita a un observatorio astronómico o a algún sitio histórico, una 
conversación casual o una observación del cielo. Las anotaciones 
están en orden cronológico, como el diario de una adolescente, cosa 
que en el pasado me traía grandes problemas, cuando las escribía 
a mano en cuadernos y libretas. La razón era que algunos de los 
temas venían por episodios, durante un largo período de tiempo, y 
en medio sucedían otros que merecían también ser anotados, por lo 
que las libretas quedaban llenas de referencias a páginas o cuader-
nos anteriores, y la búsqueda de temas se convertía en un trabajo 
tedioso de pasar y pasar páginas al azar, a veces infructuosamente. 
A pesar de que las anotaciones ayudaron para definir los temas, los 
capítulos de este libro, En los dominios del Sol y las estrellas, 
no estaban escritos en mis libretas. No. En ellas, las notas tienen 
redacción de telegrafista y sólo sirven para inspirar o complementar 
un tema de alguna parte del libro, y a veces… para nada.  El capítu-
lo siete, sobre el Mecanismo de Antikythera es el tema que bate el 
récord de las anotaciones más separadas en el tiempo. La primera 
fue sacada de un libro que leí en el año 1969 y dice: 

69 12 24 En un barco naufragado de los tiempos de Cristo, en 
la isla de Antikythera, se encontraron partes de una máquina con 
engranajes y punteros movibles y con una manivela que se giraba 
para reproducir los movimientos de los astros.

La siguiente anotación, ya en medio electrónico, es de cuaren-
ta años más tarde, en agosto de 2010, cuando conocí a Xenophon 
Moussas, físico de la Universidad de Atenas, uno de los mayores 
expertos de hoy en el estudio de ese mecanismo. Debo confesar 
que cuando escribí el capítulo había olvidado por completo que tenía 
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la primera anotación (que no aporta nada a lo que describo en él) y 
la encontré después, por casualidad, ojeando cuadernos antiguos. 

Algunos de los capítulos del libro se basan en experiencias como 
la que viví con Moussas cuando me invitó a visitarlo y me sirvió 
de guía en los principales sitios históricos de Atenas. Es un lujo 
contar con una persona como él cuando se visitan museos como 
el Arqueológico Nacional o el Bizantino. En éste último se abre una 
nueva dimensión que va más allá de lo artístico, porque se tiene 
una interpretación de primera mano de las leyendas que aparecen 
en las pinturas. 

Posteriormente tuve experiencias similares cuando visité en el 
lapso de un par de años, dos de los telescopios refractores más 
importantes de todos los tiempos, que junto con la historia del Ob-
servatorio Fabra, me sirvieron para escribir el último capítulo. En 
Niza fui recibido por René Gili, astrónomo a cargo del refractor de 
76 centímetros y por Jean-Claude Torel, quien se encarga del de 50 
centímetros. Allí conocí la extraordinaria historia del observatorio y 
los trabajos que se han hecho para conservar y modernizar los dos 
refractores centenarios. En el Observatorio Yerkes tuve la suerte 
de ser recibido en visita particular por Richard Dreiser, un experto 
conocedor del gran refractor hasta en los detalles más triviales, y 
también de cada rincón del observatorio y de su historia.

Capítulos como los referentes a la astronáutica o a la navega-
ción, son fruto de las charlas que doy en el Observatorio Fabra, para 
las que me impuse el reto de no repetir tema durante los tres meses 
del verano, cuando tengo que hablar casi cada día a un grupo dife-
rente de visitantes. Es un esfuerzo ingente tener que pasar horas 
diariamente preparándolas, pero el fruto es que me veo obligado a 
investigar en temas que, de otro modo, no habría pensado jamás 
en tratar.  Otra fuente para estas historias es la revista Astronomía, 
para la que escribo artículos mensuales desde hace ya doce años y 
cuyo director, Ángel Gómez Roldán me ha dado libertad y confianza 
absolutas, sin ponerme jamás restricciones, aparte de la extensión. 

Aunque aparentemente las historias que cuento en cada página, 
son secundarias y no van más allá de lo superficial, ellas me dan pie 
para descifrarle a la gente los fenómenos astronómicos bajo una 



perspectiva más amena que la estrictamente científica. No sobra 
decir que mantengo el rigor científico aún en los temas más trivia-
les, a pesar de que no entro en demostraciones, no hago deduccio-
nes matemáticas y no traigo páginas y páginas de referencias que 
al lector común y corriente no harían más que aburrirlo. Me conten-
to con poner al final del libro algunas lecturas complementarias que 
se pueden buscar fácilmente en Internet o que están en libros de 
circulación comercial. 

Debo agradecer a quienes me ayudaron en la tarea de corregir 
los borradores, que es quizás la menos agradable porque no les 
permite disfrutar de lo leído. Sergio López y Enric Daniel me hicie-
ron notar algunos giros poco usados en España y regionalismos que 
no habría entendido la mayoría de los lectores y no se encuentran 
en los diccionarios. Mi hija Marcela y mi esposa Ángela leyeron y 
releyeron los originales en busca del gazapo que se esconde y no se 
deja ver aunque pasemos por encima varias veces. Además de su 
tarea de censores, todos ellos me dieron opiniones que encuentro 
en exceso elogiosas, pero que me animaron a hacer la publicación. 
Hago una mención especial del entrañable amigo Rodrigo Gallego 
quien, antes de morir, alcanzó a leer los dos primeros capítulos con 
minuciosidad de detective y me envió un listado con observaciones 
y recomendaciones que me sirvieron para el resto del libro.

Gracias también a las empresas que patrocinaron la edición del 
libro: Zenith Multimedia y Astrotienda.com. 

Espero con esta obra haber conseguido la meta que siempre me 
propongo cuando quiero comunicar algo: enseñar deleitando.

Barcelona, octubre de 2013

Antonio Bernal González
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No se puede decir con propiedad que aquella mañana de abril del 
año 2001 Dennis Tito se puso, o que se enfundó su traje espacial.  
Sería más apropiado decir que se metió dentro de él, y no lo hizo 
por sí mismo, como solía vestirse todos los días para ir a su empre-
sa Wilshire Associates, sino con la ayuda de dos asistentes. Y tam-
poco puede decirse que necesitaba ayudas de cámara por hedonis-
mo, o por protocolo, como los monarcas, sino por necesidad, pues 
es una causa perdida luchar solo, contra un mono de más de diez 
kilos, que trae incorporadas las botas y que tiene, además, circuito 
de refrigeración, cables eléctricos, instrumentación para medir va-
riables ambientales externas e internas, espejo retrovisor, conexión 
a un ventilador que insufla aire y acoples rígidos para los guantes 
y el casco. ¡Cuánta cosa!, pensará el lector, y es la misma reflexión 
que debió hacer Tito mientras dejaba con paciencia que le hicieran 
todo: ajustar las correas de brazos, pecho y cintura; calzar sobre 
las del traje unas segundas botas que debía quitarse antes de en-
trar en la cápsula para no llevar contaminación; subir la cremallera 
hermética; cerrar las chapetas metálicas de los guantes y el casco. 

Y eso que no se trataba de un traje espacial como los que se ven 
en la tele cuando muestran a un astronauta flotando en el espacio. 
No. Era sólo una vestimenta de seguridad que los rusos llaman 
Sokol, que llevan quienes viajan en la cápsula Soyuz y que los pro-
tege en caso de una despresurización accidental, pero con la que 
no se podrían realizar ciertas maniobras, como las salidas fuera del 
vehículo o EVA, como le dicen hoy por extra vehicular activity. No. 
Un traje de estos es como una casa y mucho más. Tiene electrici-
dad, agua corriente, refrigeración, comunicaciones y, en ocasiones, 
si no uno de verdad, al menos sí un sustituto de lavabo. 

Pensemos, por ejemplo, en la caminata espacial que hicieron los 
astronautas Susan Helms y James S. Voss en el año 2001: ¡casi 
nueve horas fuera de la Estación Espacial Internacional! Durante 
ese tiempo, tienen que beber, comer aunque sea alimento licuado 

CAPÍTULO 1.
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EN LOS DOMINIOS DEL SOL Y LAS ESTRELLAS	 ANTONIO BERNAL

16

y también… ir al lavabo. Dejemos aquí esta cuestión y digamos 
que un traje de estos está compuesto por varias capas que tienen 
diferentes funciones: una para proteger al astronauta contra las 
radiaciones del espacio; otra, es una especie de chaleco antibalas 
capaz de detener los micrometeoritos de alta velocidad; una terce-
ra, por la que puede circular agua dentro de tubos, para mantener  
la temperatura en un rango confortable y seguro. En total pueden 
ser más de diez capas.  Ni hablar del coste que puede superar los 
diez millones de dólares, ni del peso que sobrepasa los cien kilos.

Pues bien, Tito se sometió a todas las incomodidades de su pre-

paración  para el vuelo, no con resignación, sino con entusiasmo y 
alegría, y con el orgullo de haber ganado una de las batallas más 
difíciles de su vida. Desde que solicitó permiso para hacer un viaje 
comercial a la Estación Espacial Internacional, debió hacer gala de 
todo su coraje y obstinación. Ni el precio de 20 millones de dóla-
res impuesto por la Agencia Federal Espacial Rusa, ni la rotunda 
oposición de la NASA a llevar a la Estación personal no profesional, 

Fig. 1.1	 El traje espacial usado por Dennis Tito en su viaje como primer turista espacial, en exposición 
en el Museo del Aire y del Espacio, de Washington. 
	 Fotografía de Richard Kruse.
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nada lo descorazonó. Llegó a poner en serio contrapunto a las dos 
agencias espaciales, la norteamericana y la rusa, hasta que esta úl-
tima amenazó con retirar su apoyo al programa espacial si no se le 
permitía llevar a Tito al espacio. La NASA cedió, pero cuando Tito y 
los dos cosmonautas rusos con los que compartiría la cápsula Soyuz 
fueron al Centro Espacial Johnson para el entrenamiento que es ha-
bitual en todos los vuelos, les fue negada la entrada con una frase 
tajante y franca del director: no podemos ofrecer el entrenamiento 
porque no queremos aquí la presencia de Dennis Tito.

A pesar de esa negativa, dos horas después de terminado el ri-
tual de la postura del traje espacial comenzó la misión Soyuz TM 32, 
que llegó hasta la Estación Espacial Internacional, y Tito se convirtió 
en el primer turista espacial de la historia.

¿Es apropiado el nombre de turista espacial? ¿O se debe, en 
cambio, a la euforia que produce la acción pionera y al aura de hé-
roes que les damos a los astronautas? 

Porque, hablando con objetividad, en ese viaje Tito no salió de la 
Tierra. Si lo pensamos bien, la Estación está tan cerca de la Tierra 
que pareciera que va a chocar contra ella. Mirémoslo de este modo: 
imaginemos que nuestro planeta es un globo terráqueo de escrito-
rio, de los que tienen un tamaño similar al de un balón de futbol. En 
ese contexto, la Estación Espacial Internacional es un virus invisible 
de 4 micras y Dennis Tito no fue más allá de seis milímetros sobre 
la superficie del globo. Si, seis milímetros, el grueso de un bolígrafo; 
a esa altura está el laboratorio espacial del que hablamos. Ya insta-
lado en la Estación, Tito estaba más cerca de la superficie terrestre 
que lo que está Madrid de Barcelona.  Ni siquiera parece apropiado 
llamar “astronautas” a los viajeros que van allí, aunque los veamos 
caminar como robots, con sus trajes, cuando suben a la plataforma 
de lanzamiento, o flotar por el espacio cuando hacen una salida 
fuera de la nave. 

Pero, aunque no viajen a otros astros y estén aquí pegados a la 
Tierra, “astronauta” fue el nombre que escogió la NASA para sus 
hombres del espacio, en tanto que la competencia, la antigua Unión 
Soviética, prefirió “cosmonauta”. 
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Aquí me veo en la obligación de hacer una aclaración que ayuda 
a entender por qué digo que estos hombres admirados no son li-
teralmente ni astronautas ni cosmonautas. Ni siquiera están en un 
estado de ingravidez o falta de gravedad sino en una especie de caí-
da libre que no termina, llamada “microgravedad”. Es exactamente 
el mismo caso de la persona que cae en la columna de caída libre 
de un parque de atracciones o el de un paracaidista que desciende 
rápidamente antes de que se abra el paracaídas. Por su parte, el 
viajero del espacio “cae” horizontalmente y por esa razón no llega 
nunca al suelo.

Los que sí llevaron apropiadamente el nombre de astronautas 
fueron los hombres que llegaron a la Luna entre los años 1969 y 
1972 porque ellos se apartaron tanto de la Tierra, que abandonaron 
su campo gravitatorio y entraron en el de la Luna. Pero para hacerlo 
tuvieron que acelerar su nave espacial hasta una velocidad cercana 
a la llamada “velocidad de escape” que en la Tierra es de unos cua-
renta mil kilómetros por hora. De no haber alcanzado esa velocidad, 
habrían seguido atados al campo gravitatorio terrestre. La Estación 
Espacial Internacional viaja apenas a unos modestos veintisiete mil 
kilómetros por hora, de manera que no tiene forma de escapar del 
lazo que la ata al planeta. 

Hay que anotar que los primeros viajeros que abandonaron el 
campo gravitatorio terrestre, conscientes de que entrarían en una 
zona en la que no tendrían peso, fueron los imaginarios Barbicane, 
Ardán y Nicholl, de Julio Verne en su Alrededor de la Luna (1869). 
En ese entonces se conocía ya la fuerza de la gravedad y se ima-
ginaba lo que era la ingravidez pero Verne no tenía idea de cómo 
se aplicaba a un viajero en vuelo. Por esa razón no pone a sus tres 
viajeros en condiciones de peso cero sino en el punto en el que la 
gravedad de la Tierra se anula exactamente con la de la Luna, cosa 
que ocurre ya casi al llegar a nuestro satélite. 

Hasta entonces los viajeros, si bien advertían que esta acción 
[de la gravedad] disminuía cada vez más, no habían reconocido que 
faltase totalmente. Pero aquel mismo día a eso de las once de la 
mañana, un vaso que tenía en la mano Nicholl, y que soltó inadver-
tidamente, se quedó en el aire en vez de caer al suelo.


