
 

 

 

 

QUÉ HAY A UN PETÁMETRO DEL SOL 

Y otros temas de astronomía 

 

 

 

 

 

Antonio Bernal González 

  



 

 

 

 

 

Para Dani y Juanita 

Dos diamantes en pleno proceso de pulimento  



CONTENIDO 

Prólogo 

1- Hombres y animales en órbita 

2- La primera observación con telescopio 

3- ¿Podemos ver estrellas que ya no existen? 

4- Qué hay a un petámetro del Sol 

5- Cuál es el día más largo del año 

6- Los faros del Universo 

7- Vendedores de ilusión 

8- Un satélite en contra-dirección 

9- Un instrumento sorprendente 

10- La analema 

11- El desplome de la Torre Eiffel 

12- ¿Qué hora marca un reloj de sol? 

13- El cielo se mide con una cadena 

14- Lentes gravitatorias 

15- El efecto Einstein 

16- El telescopio refractor más grande del mundo 

17- El Big Bang se ha ido ¿quién nos lo devolverá? 

18- Los saros 

19- Los eclipses más largos 

20- Una explosión en la Taiga 

21- El cometa Halley 

22- El Roque de los Muchachos 

23- Un planeta con dos soles 

24- Un eclipse adverso 

25- El meridiano imaginario e invisible de Júpiter 

26- Autopistas del Universo 

27- La ilusión de la Luna 

28- Un telescopio en blanco y negro 

29- Los engaños de Colón 

30- El Cosmos, espejo del hombre 

  



Prólogo 

Este libro podría llevar el título de su antecesor, Historias de Tierra y Cielo, porque tiene 

muchas características en común con él: nivel divulgativo, capítulos cortos, temas variados, 

independencia entre unos y otros capítulos. Pero me atengo a la conocida máxima que dice 

“nunca segundas partes fueron buenas”. Es verdad que el aforismo tiene sus excepciones, 

algunas de ellas extraordinarias, como la segunda parte del Quijote, pero prefiero creer en él y 

no correr riesgos, de manera que les presento a mis lectores la única parte del libro “Qué hay a 

un petámetro del Sol”.  

El título tiene su historia. El borrador del capítulo que lleva el mismo título que el libro cayó, 

por casualidad, en manos de una persona a quien yo no conocía. Me llamó la atención el 

correo que me escribió después de leerlo, tanto por el encabezamiento como por la 

terminación: “Cuando vi el artículo titulado Qué hay a un petámetro del Sol, lo leí porque 

quería saber qué es un petámetro… Ahora sé lo que es y también qué hay allí: ¡nada!”.   Y se 

despedía, con una broma que me hizo gracia: “A un megámetro de usted: Raquel García Leiras, 

Pontevedra”. 

Pensé: “si esta lectora se interesó a causa del título, quizás otros lean el libro por la misma 

razón, si lo llamo de igual forma. Hay que aclarar que Raquel puede estar equivocada al decir 

que no hay nada a un petámetro del Sol. Digo “puede”, porque tendrá razón sólo en caso de 

que el astrónomo Ernst Opik se hubiera equivocado en 1932.   

Los temas del libro van desde unos tan terrenales – pero astronómicos – como la lectura de un 

reloj de Sol, hasta otros que pertenecen exclusivamente al ámbito celeste, como es el caso de 

los púlsares. La excepción es el capítulo llamado “El desplome de la Torre Eiffel”, que parece 

no tener nada que ver con la astronomía, sino con las fuerzas físicas generadas por un cuerpo 

en rotación. Pero ocurre que en este caso el cuerpo es el planeta Tierra, por lo que, en cierto 

sentido, esas fuerzas son también astronómicas.  

El orden de los temas es aleatorio, y podría haber sido cualquier otro, por lo que el orden de 

lectura puede ser, también, el que el lector prefiera.  

Muchas personas me ayudaron para la elaboración de este trabajo, tanto en la selección de los 

temas, como en la lectura y corrección de los textos. En la siguiente página de agradecimientos 

hago un pequeño listado de aquellos que intervinieron más directamente, y ofrezco mis 

disculpas a quienes, por olvido mío, no menciono. 

Barcelona, noviembre de 2010 
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1 – Hombres y animales en órbita 

Guardo un grato recuerdo de los innumerables gatos que hubo en la casa de mis padres. 

Varios de ellos llevaron el nombre de Micifú; otros tantos el de Mambrú; hubo una gata 

Zapaquilda y un Procopio de rayas atigradas. Aún recuerdo la camada de cuatro gatitos 

preciosos que tuvo Zapaquilda, uno de los cuales nació con un defecto que fue fatal para él: 

tenía dos de sus patitas como las de muchos futbolistas, torcidas como una letra C. No puedo 

borrar de la memoria la escena espeluznante a mis ojos de niño, al ver cómo la madre se comía 

al animalito, como si él tuviera culpa de su defecto. Pero la imagen más viva que conservo 

entre tantos gatos, es la de un siamés de color café con leche y extremidades oscuras, nobleza 

heredada no sé de qué ancestro, pues era hijo de una gata criolla y algún desconocido. Se 

llamaba Cúper. Su nombre fue un homenaje sencillo de mis padres a un astronauta con un 

nombre bien norteamericano: Gordon Cooper. No hubo muchos gatos que se llamaran Cúper 

ni Cárpenter ni Grison, pero sí abundaron las perras Laicas en recuerdo de su parienta 

soviética, la más famosa de todos los tiempos. A pesar de ser una ciencia en nacimiento, era la 

edad de oro de la astronáutica. Cada logro, cada despegue, cada caminata por el espacio, eran 

comentados en primera página y congregaban a los televidentes como si fueran partidas del 

mundial. 

Pero al cabo, la humanidad se olvidó de los pormenores de esas hazañas. Pocas personas 

recuerdan, por ejemplo, que fueron 12 los astronautas que pisaron suelo lunar; que uno de los 

vuelos destinados a alunizar fracasó y los astronautas vivieron una odisea para regresar, sin 

energía eléctrica y casi sin oxígeno; que fue una emulación de una década entre las dos 

potencias de ese tiempo, en la que cada uno daba un paso con la intención de superar al 

anterior dado por su contrincante. La Unión Soviética utilizó la estrategia guerrillera de la 

emboscada sorpresiva, traicionera. Los norteamericanos asumieron la actitud del carateca que 

grita para asustar a su contrario. 

La guerra se declaró un día cualquiera, el cuatro de octubre de 1957, con el Sputnik 1, el 

primer satélite artificial de la historia del hombre. Todo occidente se sorprendió y, sin salir aún 

de su estupor, sin pasar 30 días, sufrió otro golpe más duro aún cuando la misma Unión 

Soviética lanzó otra nave que se llamó Sputnik II y llevaba dentro un ser vivo, la perra Laika, a 

la que nadie llamó perra, sino con lástima, perrita. Porque fue un vuelo canicida en el que la 

viajera, sin remedio, moriría; y murió. Fue una crueldad, es cierto, pero pronto las protestas se 

calmaron, porque la hazaña eclipsó el sentimiento y los remordimientos se paliaron con el 

diminutivo: perrita Laika. 

Los Sputnik III y IV asombraron por su peso, por sus instrumentos, y porque en este último 

enviaron un maniquí con forma humana, tan real, que tenía venas y arterias y en su interior 

circulaba un líquido similar a la sangre. Pero en ellos, los soviéticos no hablaron de caninautas. 

No había tecnología para traerlos vivos, por lo cual, o no los enviaron, o no los mencionaron. 

En el Sputnik 5 fue diferente. No sólo iban las perras Belka y Strelka, sino ratones por decenas,  

moscas de diversas especies y algunas plantas. Todos llegaron vivos a tierra.  



Después de este viaje, más perras viajaron por el espacio. Pcholka y Mouchka se asaron vivas 

en el Sputnik VI al rozar con las capas superiores de la atmósfera; Tchernouchka fue 

recuperada viva en su cápsula, el Sputnik VII; Zvezdochka sobrevivió a su vuelo en el Sputnik 

VIII, el 25 de marzo de 1961, y cerró la era de los animales soviéticos en el espacio.  

Entre tanto, los Estados Unidos, después del éxito de los Explorers en el que descubrieron los 

anillos de radiación de Van Allen, parecían no salir de un fracaso. Primero fue la serie 

Vanguard, de la Marina, que se inauguró con un rotundo descalabro, a dos meses apenas del 

primer triunfo de los Sputniks. El primero de ellos fue lanzado prematuramente, por presiones 

políticas, y estalló en el aire, después de elevarse sólo un metro de su base de lanzamiento. En 

los dos años que siguieron, hasta septiembre del 59, ocho cápsulas Vanguard fracasaron y sólo 

tres tuvieron un modesto éxito. Entre tanto, en la base aérea de Vandenberg se encontraban 

enfrascados tratando de aprender a recuperar las cápsulas Discoverer sin éxito aparente. 

Desde el 28 de febrero de 1959, durante más de un año, hicieron experimentos con 11 

cápsulas similares, sin lograr recoger una sola: que no abrió el paracaídas, que no se pudo 

hacer el lanzamiento, que se perdió en su órbita. El 10 de agosto del 60 fue el primer éxito: 

recuperaron el Discoverer XIII; ocho días después, hicieron lo mismo con el XIV, pero esta vez 

la hazaña fue más sonada, pues un avión armado con una red, la recogió en el aire, antes de 

que tocara el mar. 

El 31 de enero de 1961, los Estados Unidos lanzaron una cápsula que llevaba dentro un 

chimpancé llamado Ham. Por problemas técnicos, la aceleración fue mayor de lo esperado y la 

altura alcanzada fue mucho mayor que la programada. Ham vivió siete minutos de ingravidez y 

cayó al mar, lejos del sitio previsto. A pesar de ello fue rescatado con vida y se convirtió en un 

héroe, a tal punto, que Sean McNamara rodó la película Race to space, dedicada a él. 

Entonces los soviéticos cantaron otro jaque que conmovió a la historia:  el 12 de abril de 1961 

lanzaron la nave Vostok I que llevaba a bordo a su tripulante único, Yuri Gagarin, el primer ser 

humano en sustraerse a la acción de la gravedad terrestre.  

A este golpe certero, los norteamericanos respondieron con el lanzamiento del programa 

Mercury que se inició con el vuelo de Allan Shephard en mayo del mismo año, y siguió con el 

de Virgil Grisson en julio siguiente. Estos dos no han sido considerados vuelos astronáuticos, 

pues se trató de meros lanzamientos balísticos de gran altura y de 15 minutos de duración. 

Fueron ensayos, en apariencia tímidos, que dieron tiempo a los soviéticos para realizar otro 

vuelo orbital de importancia: el del 6 de agosto de 1961 en el que German Titov dio 17 vueltas 

alrededor de la Tierra. 

Sólo seis meses después, la NASA consiguió su primer vuelo orbital con John Glenn, quien 

circunvoló la Tierra tres veces, y con Scott Carpenter, quien hizo otro tanto, pero los soviéticos 

respondieron con un vuelo de 64 revoluciones y con otro de 48. A finales de 1963, cuando 

ocurrió el asesinato de John Kennedy, el programa Mercury había acumulado 50 horas de 

vuelo orbital y los soviéticos tenían a su favor más de 380. Era un segundo puesto, en 

apariencia, pero el asesinado presidente había dejado sembrada una semilla ineluctable de 

entusiasmo y el mundo entero sabía que la meta era poner un hombre en la Luna antes de 

terminar la década. Y lo lograron.  



A su programa Mercury siguió el de los astronautas por parejas, inaugurado con el Gemini I el 

8 de abril de 1964 en el que las dos sillas iban vacías, como lo irían en el siguiente Gemini II. 

Siguieron luego 10 vuelos tripulados que completaron con éxito el programa y en los que, por 

primera vez, los norteamericanos utilizaron ordenadores a bordo para efectuar los 

complicados cálculos necesarios para los acoplamientos con otras naves. En los Gemini, 

aprendieron las técnicas de la cita espacial que se hicieron con vehículos no tripulados 

llamados Agena; experimentaron las caminatas fuera de la nave, atados a un cordón y 

armados con pistolas de propulsión; practicaron hacer reparaciones exteriores en pleno vuelo. 

Las exigencias de este programa fueron muy estrictas porque para poder realizar el 

acoplamiento con las Agena, ya en órbita, el momento del despegue debía ser muy exacto, a 

veces con una ventana de lanzamiento de sólo un par de segundos. 

Siguió el programa Apolo, que tenía planeados más de 20 vuelos, los seis primeros sin 

tripulación y los demás con tres astronautas a bordo. Comenzó con un fracaso cuando explotó 

en tierra la nave Apolo 1 en la que murieron tres astronautas que estaban en entrenamiento y 

este desastre tuvo como consecuencia el retraso de todo el programa porque fue necesario 

rediseñar por entero la cápsula para la tripulación. El accidente fue similar al que le ocurrió a la 

Unión Soviética en 1961, en el que murió el cosmonauta Valentín Bondarenko y, quizás, si este 

episodio se hubiera difundido, el accidente de la Apolo se habría podido evitar. Pero fue un 

secreto bien guardado por los soviéticos durante más de 20 años.  

Al fracaso del Apolo 1 siguieron éxitos sucesivos durante más de dos años, hasta que el 20 de 

julio de 1969 el módulo lunar del Apolo 11 se posó sobre la superficie del satélite y los 

astronautas Neil Armstrong y Edwin Aldrin pisaron por primera vez una superficie 

extraterrestre. 

Pocos recuerdan que hubo un intento de la Unión Soviética de adelantarse a esa hazaña. Tres 

días antes del despegue del Apolo 11, partió para la Luna desde Tyuratan, la nave no tripulada 

Luna 15 con la misión de descender con suavidad, recoger muestras y traerlas de regreso a la 

Tierra. Entró en órbita lunar el 17 de julio y el 21 intentó descender, pero se estrelló contra el 

Mar de las Crisis cuando los astronautas del Apolo ya habían despegado de la Luna. 

La emulación siguió durante un tiempo movida por la inercia. Los astronautas americanos 

exploraron con éxito seis regiones del suelo lunar en las que instalaron instrumentos 

científicos y recogieron muestras de su superficie; a su vez los soviéticos enviaron sus naves 

automáticas que regresaron con muestras a la Tierra, después de que sus camperos Lunokhod 

recorrieran varios kilómetros como sonámbulos mecánicos. 

Mirados desde el siglo siguiente, ambos lograron triunfos e hicieron sacrificios. La Unión 

Soviética rindió homenaje a sus cosmonautas Bondarenko y Bladimir Komarov, que perdieron 

su vida, este último al estrellarse su cápsula contra el suelo por un fallo en el paracaídas, 

después de una misión exitosa. Por su parte, los norteamericanos sacrificaron a tres de sus 

hombres del espacio, Grisson, White y Chaffee, con la explosión de la primera Apolo. Los 

soviéticos habían sido los primeros en muchas de las etapas intermedias: primera cápsula 

espacial, primer ser vivo en el espacio, primer hombre y primera mujer astronautas, primera 

caminata espacial, primera foto de la cara oculta de la luna, primer impacto sobre la Luna, 



primer vehículo lunar. Todos ellos constituyeron hechos de gran relieve en la carrera espacial, 

pero fueron letra menuda, opacada por el evento más importante de la historia, del que 

quedaron como testigos las huellas de unas botas en las planicies de la base Tranquilidad. 

..................................................... 

El siguiente es el listado de las misiones Apolo que llegaron a la Luna. Las Apolo 8 y 9 no 

estaban programadas para alunizar y la 13 no lo hizo a causa de un accidente a bordo. Para las 

misiones que alunizaron, la fecha es la del descenso; en las demás, es la fecha del lanzamiento. 

Apolo 8 21 de diciembre de 
1968 

Órbita lunar Frank Borman 

James Lovell 

William Anders 

Apolo 9 3 de marzo de 1969 Órbita lunar James McDivitt 

David Scott 

Russell Schweickart 

Apolo 10 18 de mayo de 1969 Órbita lunar Thomas Stafford 

John Young 

Eugene Cernan 

Apolo 11 20 de julio de 1969 Mar de la 
Tranquilidad 

Neil Armstrong. Descendió 

Edwin Aldrin. Descendió  

Michael Collins. Permaneció en órbita 

Apolo 12 19 de noviembre de 
1969 

Oceanus 
Procellarum 

Charles Conrad. Descendió 

Alan Bean. Descendió 

Richard Gordon. Permaneció en órbita 

Apolo 13 11 de abril de 1970 Regreso por 
accidente 

James Lovell 

Fred Haise 

John Swigert 

Apolo 14 5 de febrero de 
1971 

Mare Nubium Alan Shephard. Descendió 

Edgar Mitchell. Descendió 

Stuart Roosa. Permaneció en órbita 

Apolo 15 30 de julio de 1971 Mare 
Serenitatis 

David Scott. Descendió 

James Irwin. Descendió 



Alfred Worden. Permaneció en órbita 

Apolo 16 20 de abril de 1972 Cráter 
Descartes 

John Young. Descendió 

Charles Duke. Descendió 

Thomas Mattingly. Permaneció en órbita 

Apolo 17 11 de diciembre de 
1972 

Montañas 
Taurus 

Eugene Cernan. Descendió 

Harrison Schmitt. Descendió 

Ronald Evans. Permaneció en órbita 

 

Astronautas y cosmonautas que murieron durante la carrera espacial hasta diciembre de 1972, 

cuando se realizó el último viaje tripulado a la Luna. 

 

Valentín Bondarenko 23 de marzo de 1961 Entrenamiento en cámara de 
presión 

Virgil Grisson, Edward White, 
Roger Chaffee 

27 de enero de 1967 Entrenamiento en Apolo 1 

Vladimir Komarov 24 de abril de 1967 Soyuz 1 

Georgi Dobrovolski, Viktor 
Patsayev, Vladislav Vólkov 

30 de junio de 1971 Soyuz 11 

 

 


